Catégorie : Création

Mon Lancelot tu es ma joue meurtrie

Et les pentes que tu dévales à l’appel de mon nom

Sont un miroir de minuit qu’il me plaît à contempler

Lorsque je devrais de la vie quelquefois soupirer

Tes voix me reviennent sans cesse à l’ouverture de mes yeux sans sommeil

Ton sort contre mes pupilles dilatées comme le jour

Déverse les faisceaux élancés d’une danse

Tes mains quadrillées sur l’espace infini

Qu’elles me veulent le silence enfantin du plus malheureux des hommes

O mon domaine contingent

J’hume les eaux de la mort dans ce jardin de Provence

Tes larmes imaginées me filent entre les doigts

Et je voudrais goûter comme au plus profond d’un abîme

La senteur salée de leurs portiques blancs de leurs bancs d’ivoire

Mon cher je palperai ta semence à éviction

Je tuerai pour toi la proie à bienfaisance

Pour ta rançon je mènerai des chars à la guerre

Pourquoi ne me regardes-tu pas en face dis-moi

Te dégoûte-t-elle ma mimique navrante lorsque je lève la bouche ?

Je te le dis tu te promènes parmi les langueurs des morts

Pendant que dans le tréfonds de mes pudeurs

Je crois aimer l’alchimie de ton corps

Tout cela le voilà

Est senza fine

Et encore dans les sphères opaques

Ta bouche enivrée des sens assemblés

Déverse ses offrandes lumineuses aux sources de mon baptême

De la mort je bois le poison limpide senza fine

De tes joues blanches j’embrasse la mort aride senza fine

Les chaînes de ton corps je les voudrais à moi-même liées anche senza tenerezza

Ma sépulture en toi hors de l’histoire sempre senza fine

Jusqu’à la fin je n’aurais cesse de nourrir mes addictions pour ton venin

fino alla fine senza fine

Mais ange mortel homme de peu de foi

Tu m’accoutumes à ta beauté florilège ange terriblement terrestriel

Et je meurs de te regarder à travers la lune de mes yeux sans fenêtre

Que suis-je mon frère ne puis-tu pas me sauver un peu aussi quand je me noie 

Te délectes-tu de mon malheur de ma faiblesse 

Dans ton silence

Te délectes-tu de l’odeur de ma mort pour la beauté de tes lèvres ?

Mes mots me reviennent en appendice

À l’embout de ma gloire reviennent mes mots

Comme dans un de ces concerts

De colombes élastiquement dressées vers le ciel

Les phrases s’assemblent en farandole élevée

Ton miroir au milieu de chacun de ces drapeaux

Me tourmente les veines esseulées

À la manière d’une chanson faussement prononcée pour le mauvais amant

Ces drapeaux flottants dans l’encens ces mauvaises paroles tout cela

Est vrai

Tout est vrai comme tu es encore là

Et encore là je te vois je ne le feins pas

Ainsi je t’ai saigné pour la mort de moi-même

Ange faussement vrai

J’ai frôlé ma mort dans la quête de toi

Outrage balancé entre mes mains de forcenée

Sans sépulture assez vivante pour leur misère

Consolez-moi alors j’arrêterai mes vers d’affliction

Peut-être aussi j’arrêterai d’être poète

Vidée de la vie qui m’embrase

Je serai un homme comme un autre

Peut être sans la terreur des flammes

Et toi o ma lune argentée comme cet automne suave

Chère compagne des nuits endeuillées

Dis-moi qui je suis car à part mon nom je ne me connais pas

À part mon ombre je ne me vois pas

Je reste là gavée des substances de moi-même

Et je reste dans ce monde sans visage

Toi mon double amical

Tu restes à ma porte dans le plus blanc des silences

Tu m’aimes contre le gré du vent et des saisons sans raison

On se possède dans nos symétries sidérales

Je t’aime o ma lune qui ressemble à mon œil gauche

Celui dont j’hérite pour toutes mes maladresses

J’aime nos corps blancs derrière le paravent de l’histoire

Car nous voilà réunis pour des combles immortels

Que personne ne sache notre rêverie notre monstruosité

Nos horizons sans cesse se multiplient sous les voûtes du vent

Alors je crois que je côtoie un monde enseveli

Peut-être celui du ciel près des anges

Parfois je crains qu’il ne fût celui de l’enfer

Et parfois o mon ombre dans l’ombre de tes voiles

Ceux que j’aime entre tous tu me fais pleurer

Parfois personne ne voit mon amour

Ta torture infinie

Alors lune à l’amour

Lune dans ma main comme mon enfant

Oracle sempiternelle des dieux païens

Je réalise dans la vanité de mes soirs que tu me trahis

Et je pleurerai toute ma vie pour toi mes larmes les plus secrètes

Ma joie ma peine c’est que tu es un miroir scandaleux

Car enfin j’enrage de devoir mourir en t’aimant

Quelqu’un me dit dans le secret de la paix que c’est une supercherie

À l’amour à nouveau meurtrie

C’est l’abus du monde qui me croise à nouveau les mains

Sur ce trône aux mille et un remparts aux mille et un échafauds

Le reflet des mers en spirales ses poissons virevoltants comme des flammes

Dans un gouffre grand comme l’histoire les voilà

Ces alter-mondes

Me cachant depuis la nuit des temps des cœurs innombrables

Ouverts en extase sur le tapis des rois les vignes de nos entrailles

Le sang de la vie comme le sang de la mort

À l’infini dans mes mains

Amore senza fine

Tu es

La lune courtisée

jusqu’ au deuil des hommes

Amore per sempre ferito

Tu es pour toujours

Sans fin

Bianca M.

Ce matin-là, je me suis levé d’humeur mystique.

Dans le soleil dégoulinant, les rayons graisseux.

Je suis parti avec mon baluchon tendu, en me disant :

« C’est aujourd’hui que je bouffe les yeux d’un aveugle. »

Ou au moins celui d’un borgne, saveur ciel bleu.

Ça ne sert plus à rien de toute façon, c’est juste une boule qui gêne dans l’orbite.

Prête à devenir un gros chewing-gum, du genre des mammouths à deux sous qu’on prenait après l’école. On laissait la fin aux gamins de prolos, qui mordaient dedans au bout d’un moment.

Ils ne le disaient pas, mais je savais qu’ils le gardaient en bouche jusqu’au dîner pour en extraire les derniers arômes industriels.

J’ai laissé mes oripeaux au bord de la plage. J’ai juste gardé ma cuillère à café levée dans mon poing serré et mes crocs dans ma boite à camembert.

⁂ ⁂ ⁂

J’ai un vieux robinet à l’arrière de mon crâne. (Pleurer n’allait pas assez vite.)

Il est en fer, caché sous mes cheveux.

On l’a mal refermé. Ma cervelle a coulé.

Ça a laissé une traînée, je m’y suis ramassé.

Les quelques neurones restés à l’intérieur se sont fait la guerre nucléaire.

Ils ont tout mazouté, c’est vraiment dégueulasse.

Il y a aussi un crépitement, une chaleur, qui m’appuie sur le bazar.

Mes yeux me picotent toute la journée.

Je vais prendre un marteau et aérer tout ça.

⁂ ⁂ ⁂

Aïe aïe aïe, te voilà : c’est encore l’infarctus !

Mon foie est tout jauni, mes poumons goudronnés.

Mon sang est liquoreux, mes artères bouchonnées.

Dans le reste de mon corps, c’est les montagnes russes.

Mes pensées et mon squelette se désarticulent,

Je te vois dans mes pas, au dextrométhorphane.

Ma mâchoire est bloquée depuis ma clavicule.

Impossible d’exprimer quelques idées profanes.

Mes dents sont contractées, tous mes mots sont sifflés.

Mon âme est compassée. Je suis tout effondré.

⁂ ⁂ ⁂

Soleil 

Le mot salope est un mot rond,

Comme le mot « mot » qui est aussi un mot rond.

Il se démarque de ses sœurs – « pute, conasse, catin, trainée » – qui sont bien plus obtus.

Ça roule dans la bouche, comme le miel, c’est sirupeux… Avec juste le petit P à la fin, qui relève le tout.

On aurait envie de le dire toute la journée, à n’importe qui : salopesalopesalopesalope.

Ça pourrait presque vouloir dire « soleil ».

Mais on aurait plus de mot pour signifier salope du coup.

⁂ ⁂ ⁂

Sur la route, le ronronnement de sa Seat.

Vers la Normandie, une émotion adéquate.

L’horizon qui fuse, bercé, contre l’appui-tête.

Les roulis des suspensions bas-de-gamme, peut-être.

On avale le Calvados, on découvre la plage :

Elle scintille au lointain à travers les feuillages.

On descend sur Deauville, on descend dans mon crâne.

Sous les chemins sinuant, surplus de sens s’incarne.

C’est un petit peu trop, car il n’y a pas de raison

Que les choses s’organisent, ainsi, sans concession

Dans la chaleur, la Seat, à deux pas de la plage.

La femme qui conduit n’assure que le voyage.

Je cherche timidement le manche du frein à main.

Car on va où elle veut, même si c’est dangereux.

⁂ ⁂ ⁂

Ai vu un type crever sur le pavé hier à Saint-Sulpice. Il était probablement en train de siroter un verre en terrasse, quand une douleur l’a pris à la poitrine. Il aurait fait « hin ! » et se serait écroulé par terre. Là, les pompiers sont arrivés, et ont tendu des draps blancs autour pour pas qu’on voit le type passer l’arme à gauche. Je voyais juste son pantalon moutarde et ses baskets « vieux-jeune » qui dépassaient sur le côté du drap, à droite. Une idiote a pesté sur le « regard morbide » des gens. Excusez-moi madame, je n’ai jamais vu de mort, moi. En tout cas pas en vrai. Le drap n’étant pas très haut, je voyais aussi les épaules du pompier monter et descendre très vigoureusement. Très fort. De là où j’étais, ça ressemblait à un type qui arrivait pas à faire la blague de l’ascenseur. J’ai continué à marcher, peu secoué, mais j’en voulais presque aux gens de pas être émus par tout ceci. Même jusqu’à Saint-Germain. J’ai vu une nounou avec deux gamins qu’elle engueulait. Enfin elle pestait un peu. J’avais envie de lui dire : « Excusez-moi madame, mais vous savez qu’y a un type qui est mort quand même ? » Mais non, tout le monde s’en foutait. Les gens ça meurt tout le temps, ça ne sait même vraiment bien faire que ça. Même le souvenir de ce mec qui meurt va mourir aussi. Et si jamais c’est pas le cas, je mourrais aussi avec le souvenir dans ma caboche. Après je suis allé dans l’église mais je n’ai senti que le silence. Puis je suis allé à L’Écume des pages et j’ai acheté 90 balles de bouquins. Alors que je lis pas tant que ça. Imbécile.

Raphaël Parissis

Je passais, comme à mon habitude, le début du printemps dans ma maison de campagne, en banlieue de Moscou, quand je fus averti de la convalescence d’Alexandre Nikolaïevitch Scriabine.

Le malade reposait dans le cabinet d’un petit appartement moscovite, à peine meublé et fort austère – on dit que les Scriabine vivaient presque en mendiants.

À une extrémité de la pièce se trouvait le célèbre poète Balmont, aphasique depuis deux ans, l’air consterné et inquiet comme s’il mourait lui-même – à sa gauche, les célèbres philosophes Soloiev et Lopatine, flanqués ensemble comme deux petites taupes désolées et impuissantes – au chevet du lit pleurait sa femme Tatiana, dans les bras de ses trois enfants – enfin, près de la porte, se tenaient le Prince Troubetskoï, lequel semblait impatienté et presque gêné qu’on fît tant de cas d’une mort qu’il espérait plus expresse, un docteur, une grosse bonne, et le comte de Schlœzer, qui n’est, je crois, plus à présenter.

Je restai quelques minutes interdit, planté sur le seuil de la porte. Puis la grosse bonne me tira par le bras, et je fis un pas pour voir le malade – il était tout couvert de barbe et de cheveux. Une petite plaie à la lèvre, qu’il s’était infligé par inadvertance en rasant sa moustache, avait dégénéré en un mortel furoncle et lui faisait comme un troisième œil –  car ses deux autres, vitreux, furetaient au hasard de l’espace, incapables de s’attacher en aucun de ses points. Moi qui n’avais jamais vu de mort, qui n’en avais, pour ainsi dire, jamais connu, ressentis un léger frisson parcourir le bas de mon dos et une sueur froide perler sur mon front ; je manquai de défaillir – faire tant de cas de la mort, mais s’étonner toutefois qu’elle  œuvre…

Le Prince Troubetskoï, qui cherchait par tous les moyens à nouer conversation pour s’occuper un peu, se pencha vers moi : « Il délire… Il délire complètement… On dit qu’il était fou depuis quelques années déjà… » Il est vrai qu’on disait, depuis longtemps, que Scriabine était fou. Le comte de Schlœzer me prit par le bras et, d’une diction aristocratique : « Qu’est-ce donc qui le retenait ici-bas ?.. Comment pouvait-il agir sur une planète avec laquelle il avait déjà rompu tous ses liens ?.. Dire qu’il formait encore des projets il y a quelques semaines à peine… »

Le médecin, qui faisait mine de tâter le malade, prit enfin congé : « Il n’y a plus rien à faire… Veillez sur lui ; accompagnez-le dans ses dernières heures. »

Le Prince Troubetskoï, pensant qu’il n’avait plus rien à faire ici, lui non plus, et parce qu’il était attendu à l’autre bout de la ville pour une partie de whist, trouva une formule de condoléance par laquelle s’éclipser : « Madame, votre mari était un grand musicien, l’un des plus grands de sa génération, peut-être. Les Muses partageront votre deuil et la postérité, j’en suis sûr, saura lui trouver grâce. »

Il s’écoula presque une heure d’un intégral silence. 

Je pensai à mon deuil – qu’il serait difficile ! qu’il serait ingrat pour moi, qui suis si sensible !

Le mourant se mit à parler : « Rapprochez un peu cette table… Vite… Non, plus près… Je ne peux pas la voir… Plus à droite… Oui… Et les fleurs… Posez dessus les fleurs… Et le broc d’eau… Et mes livres, aussi… » C’est qu’il vivait encore : il voulait tout avoir dans son champ de vision, tous les meubles, tous les petits objets de cette humble pièce ; il ne supportait plus l’idée que l’un d’eux puisse être près de lui sans qu’il le vît – tandis que le reste du monde, tout ce qui existait de terre derrière ces quatre murs était déjà mort à ses yeux. On s’exécuta – on fit composer ce petit tableau – dernière image peut-être qu’il emporterait d’ici-bas.

Il se souvint que le cabinet avait une fenêtre et s’anima derechef, renaquit presque : « La fenêtre !.. Ouvrez la fenêtre !.. Faites-moi voir par la fenêtre… » La grosse bonne, qui n’entendait pas un mot de français, s’exécuta pourtant avec la plus simple évidence, ajusta le très lourd lit, aidée d’Ariadna et de Julian, et l’arrêta tout à fait en face de l’embrasure de la fenêtre dont elle tira les deux rideaux rouges. « Ah ! Non ! Non ! La rue !.. Le mur !.. Abattez le mur ! Vite ! Tombez le mur !.. » La petite fenêtre minuscule donnait sur une rue pavée, étroite, bornée – cul-de-sac que signalait l’incontestable présence matérielle d’un immeuble en vis-à-vis – on vit passer une laitière et trois galopins ; on entendit le pas de leurs sabots contre la chaussée ; on sentit une odeur de froment chaud et de fleur, peut-être – la fenêtre donnait à l’ouest, et, comme il était midi, le soleil d’avril dans sa révolution n’avait pas encore atteint le point duquel il éclairerait frontalement la pièce du mourant.

« Je sens quelque chose qui grouille… » Scriabine s’époumona et vomit deux larges traînées de sang qui maculèrent ses draps. Balmont, très pieux, signa tous les recoins.

Scriabine lançait à l’assemblée des regards furtifs, paniqués et contrits ; chacun baissait la tête comme un enfant grondé.

MM. les philosophes se concertèrent ; Lopatine fit des messes basses ; Soloiev s’éclaircit la gorge et prit la parole, solennel : « Le corps meurt… L’esprit demeure… »

« Prends-en ton parti, pensais-je, tu vivras sans lui, désormais. » Car je voulais déjà l’imaginer mort, pour plus vite m’habituer à son absence ; j’avais très peur.

Il lui était de plus en plus difficile de parler mais, se tournant vers son fils Julian, Scriabine murmura : « Les insectes… Les petits insectes… Papier… Papier à musique… » Le petit lui fit apporter quelques grandes partitions vierges et une plume. Scriabine se tordait malhabilement derrière ses feuilles, que personne n’osait plus regarder. Sa femme lui baisait les pieds. Elle lui disait : « Sacha, prends ton opium », parce que l’opium apaisait ses douleurs et lui ouvrait les synapses. « Voulez-vous me dicter, papa ? » s’enquit la petite Marina, qui savait déjà bien la musique – elle n’avait que quatre ans. « Trop tard ! C’est la fin, reprit-il, je sens du chaud dans mes jambes… mais une eau très froide coule sous ma peau… je suis si liquide… je suis presque amphibien… » Soudain, il me regarda ; désolé, excessif : « Ivanouchka ! Tout est aboli, Ivanouchka ! » Puis il s’efforça de se lever – l’ultime effort – laissant tomber les partitions sur lesquelles il n’avait su que tracer d’énormes sphères, et, faisant deux pas vers la porte, s’écroulant à moitié sur moi, soutenant mon regard avec feu, réunit la force de son dernier souffle : « Ah, c’est la fin ! mon pauvre petit Ivan !.. Quelle catastrophe ! »

Jean Sanniet